Un po’ betulla e un po’ ciliegio

Intervista a don Roberto Pennati* sull’amicizia
in montagna, in comunita, tra i giovani.

a cura di Rocco Artifoni

Che rapporto ¢’é tra la montagna re un luogo privilegiato al riguardo.

e Pamicizia? Prima di tutto quando tu vai in monta-

gna da solo, senti il bisogno di avere

~ Anche in montagna pud succedere che qualcuno insieme. E utile anche andare
non ci sia alcun rapporto di amicizia. in montagna da solo, perd senti che

Credo pero che la montagna possa esse-  manca qualcosa di  importante.

L’amicizia in montagna ¢ sapere che tu
sei sempre attento all’altro e I’altro ¢
sempre attento a te. E camminare con
I"altro dentro di te, perché non puoi
dimenticarlo. Non & come andare in due
dentro un’auto. In montagna se uno fa il




passo piu lungo, mette I’altro in difficol-
ta. Se uno va in una zona piu difficile,
mette ’altro in difficolta.

Quando andavo con i ragazzi del
Patronato, sul sentiero mettevo per
primo il piu fragile. o subito dietro, poi
gli altri ragazzi e in coda un assistente.
Quindi era il ragazzo piu debole che
faceva il passo a tutti. Questo ¢ un pic-
colo segno di cosa si puo inventare
andando in montagna. Poi si puo andare
anche nella retorica parlando del legame
in cordata. Ma in montagna, ¢ vero, ci
sono alcuni momenti, in cui devi recu-
perare tutto quello che hai dentro per
superare situazioni di panico, per una
sorpresa, per un imprevisto. Li credo
che, se c¢’¢ 1’amicizia, viene fuori di
sicuro. Se non c¢’¢ ’amicizia, invece
sono guai. Infatti, molte cosiddette ami-
cizie si sono rovinate in montagna.
Perché nei momenti di paura o di peri-
colo estremo, i I’amico lo vedi vera-
mente.

Nelle situazioni di difficolta, non in
montagna, ma personali, nel rapporto
con la persona che non sta bene, che
ha un disagio, che é tossicodipendente,
insomma con il ragazzo che veniva in
comunita, che tipo di amicizia puo
esserci con la differenza di ruoli tra I’e-
ducatore e il ragazzo accolto? E quali
ambiguita puo nascondere un rapporto
di amicizia in queste situazioni?

Non credo nella confusione dei ruoli. Io
ero qua in comunita come prete, ricono-
sciuto da tutti come prete. Non ho mai
nascosto, fin dal primo incontro, la mia
scelta di vita. Il ruolo tu lo puoi giocare
a livello di amicizia, senza perderlo.
Penso che questa sia un’arte. Educatori,
animatori, psicologi, quando entrano in
relazione con una persona che ha biso-
gno di aiuto, si chiedono che ruolo
devono avere. lo qui in comunita
rispondevo: il ruolo te lo costruisci tu.
Ma per fare questo non esistono ricette.
1l lavoro fisico che si faceva in comuni-
ta era impegno di tutti senza distinzioni.
Questo permette gia di eliminare molte
delle disparita di ruoli. Se un educatore
lavora qua nell’orto, lavora qui come
’ospite. Non lavora qui come quello
che dice all’altro di lavorare. Al massi-
mo, il messaggio silenzioso che comu-
nica ¢: «tu lavora come faccio io». A
volte chi veniva come ospite era pil

bravo di noi. C’era quello che aveva
fatto il muratore, o il falegname, o quel-
lo che era bravo con il computer. Con
loro il problema era far capire che stira-
re o lavare i piatti era ugualmente
importante.

Ecco, tutti questi ruoli o capacita, sullo
stesso piano. Quando si teneva la
riunione dei lavori, non era la riunione
in cui io dicevo che cosa bisognava fare.
Io proponevo quali erano i lavori da
fare, ma ognuno era invitato a dire il suo
parere, a mettere in gioco quello che
aveva dentro. Questo ¢ secondo me un
aspetto dell’amicizia tra le persone e
questo & quello che io chiedevo agli
educatori o ai volontari che venivano
qua. Quando un amico proponeva di
andare al cinema insieme a qualcuno
degli ospiti, mi chiedeva: «che cosa
devo fare?». lo dicevo: «non devi fare
niente, devi essere te stesso». Se una
sera un ospite di nascosto, nonostante la
tua attenzione, va a prendere una botti-
glia di vino e si ubriaca, la tua amicizia
significa stargli vicino. Poi certo dovra
confrontarsi con la comunita.

Oggi si fanno tanti discorsi sull’amici-
zia come dimensione consolatoria, di
rassicuragione privata rispetto alle ten-
sioni pubbliche. Tu stai invece tratteg-
giando un’amicizia molto esigente,
molto seria, che rispetta gli spazi di
liberta, ma poi chiama alla responsabi-
lita reciproca. C’¢ una dimensione di

franchezza, di ricerca della verita nel-

Pamicizia. Non di nascondimento della
verita. Anche quando tu dici “siamo
tutti uguali”, la simmetria é un ele-
mento importante nell’amicizia. Pero
non banalmente: nel senso che la pre-

ferenza alternata data all’altro rico-

struisce sempre una simmetria. Mi
aspetto molto da te ed é giusto che tu ti
aspetti molto da me...

E una caratteristica che io ho cercato di
far vivere alle persone che erano qui.
Racconto alcune esperienze di vita della
comunita. Quando un ragazzo ospite ne
combinava una grossa (che fortunata-
mente succedeva molto di rado), gli altri
ospiti, che sono i giudici piu tremendi,
dicevano: «Devi punirlo, devi interveni-
re tu che sei l’autorita, perché se no
quello...». lo dicevo: «Tu, che sei un
suo amico, mettiti in gioco con lui su
questa cosa, aiutalo a capire, senza cre-

dere che la punizione risolva tutto».
Battaglie feroci su questa questione.
Addirittura con alcuni ultimatum:
«Questo qui bisogna mandarlo via per-
ché ¢ andato a farsi, se tu non fai questo,
me ne vado io».

E 10 dicevo: «Guarda, io non lo mando
via. Certo se questo continua, la vita in
comunita gli diventa impossibile. Ma se
cio che ¢ successo gli dispiace e vuol
capire, vuole farsi aiutare, gli diamo una
mano tutti». E un altro: «Ma allora vado
a farmi anch’io ogni tanto». «Vedi che
non hai capito! Non so se un momento
di crisi tu ce I’avrai tra uno, tre mesi o
forse mai. o ti auguro che tu non ce
’abbia mai piu. Perché tu sarai stato pit
fortunato di lui».

Un altro esempio, pit banale: alle 8 tutti
in cucina per la colazione. Arrivano tutti
un po’ assonnati, ma un ragazzo € rima-
sto a letto a dormire. Il suo compagno di
stanza dice all’educatore: «Vai a chia-
marlo...». Risposta: «Perché i0? Vai
tu». «Ma io non ho I’autorita per dirgli
di alzarsi». «Ascolta: se lui non si alza,
manca di rispetto a te che ti sei alzato,
pit che mancare a una regola. Se glielo
dici tu, e riesci a farglielo capire, questo
ha molto piu valore». Noi giocavamo su
questi livelli di intervento molto perso-
nali.

Altro esempio: doveva venire in comu-
nita un giovane con problemi di alcoli-
smo. Allora, nasce un problema, perché
qui a tavola c’era sempre una bottiglia
di vino. E stato chiesto a tutto il gruppo:
«Se la persona che arriva in comunita
non regge al vedere la bottiglia di vino
sul tavolo, che cosa facciamo? Non
beviamo piu vino?». E il gruppo ha
detto: «Va bene, se lui non riesce, noi
non beviamo piu il vino». Poi abbiamo
comunicato questa decisione all’amico
che era in ospedale a disintossicarsi e lui
ci ha detto: «No, se voi bevete un bic-
chiere di vino, e non andate via a fia-
schi, io penso di riuscirci. Se non riusci-
r0, ve lo dirow. Cosi ¢ stato. Questa poi
¢ diventata una norma per la comunita.
Quello che mi interessa far notare ¢ la
disponibilita nei confronti di una perso-
na nuova che entra in comunita a ‘rita-
rare’ le situazioni per rispettare la sua
fragilita e le sue esigenze. Certo, poi c’¢
anche I’altro aspetto da considerare: la
comunita ha una sua storia, e quindi non
¢ che per ogni persona nuova si inventa




tutto da capo. In ogni momento la
comunita vive un suo equilibrio interno,
quanto a relazioni, storia, convinzioni.
«Tu, appena arrivato, devi riconoscere e
rispettare quello che la comunitd ha
costruito. In seguito, se tu vuoi modifi-
care, risistemare qualcosa, siamo dispo-
nibili a farloy.

Tu stai descrivendo una specie di ami-
calita come condizione per stare nella
comunita. Una specie di amicizia gio-
cata in anticipo prima che questa per-
sona che ha problemi arrivasse in
comunita. E questa ¢ una dimensione
dell’amicizia che é importante e che
potremmo chiamare amicalita per
distinguerla dal fatto dell’amicizia che
ha una sua unicita. Nell’amicizia ¢’é
una anche sorta di preferenza, come
nell’amore. Il tema delle amicizie nella
comunitd, come si ¢ giocato? Sono
nate anche delle amicizie? Queste ami-
cizie hanno a volte un po’ turbato il
clima, perché hanno reso un po’ meno
simmetrico tutto? Le amicizie sono
proprio delle preferenze, sono delle

scelte che noi facciamo nella vita. Sono
ingiuste da questo punto di vista le
amicigie. E dentro una comunita que-
sto puo creare, credo, dei piccoli turba-
menti.

Ho sempre pensato questa cosa: noi uti-
lizziamo la parola amicizia per dire
molte cose e penso che quasi tutte le
persone che sono passate di qui sono e si
considerano miei amici (e mi va bene!).
Credo, pero, che gli amici della mia vita
nel vero senso della parola siano tre, per
dire pochissimi.

Il cardinal Martini ha detto che ce ne
stanno cinque al massimo nella vita...

Ecco, non lo sapevo... To dico tre perso-
ne, che sono quelle con cui posso essere
veramente me stesso fino in fondo, in
qualsiasi situazione. Questa amicizia si
¢ creata probabilmente attraverso espe-
rienze concrete, vissute insieme, che
hanno scavato a fondo. E I’esperienza
che scava in profondita dentro gli ideali.
Non ¢ I’ideale che viene prima, credo.
L’esperienza scava dentro un ideale e, a

seconda di quanto si & scavato insieme,
quello resta. Perché ci sono amici che io
posso non vedere per dieci anni, ma io so
che resiste una sintonia unica e irripetibi-
le, quasi al di la di ogni fraintendimento.
Perché la base di tutto & questo ‘essere se
stessi’ fino in fondo di fronte all’altra per-
sona. lo a volte mi sono meravigliato di
aver fatto discorsi profondi con amici e
sentire che qualcuno mi diceva: «Di certe
cose riesco a parlare molto di pit con te
che con mio marito o con mia mogliex.
Non so il perché di questa cosa, forse per-
ché sono un prete.

Che qualcuno mi sia pit amico di altri,
cosa che non viene negata, penso sia
abbastanza normale ¢ credo che sia rico-
nosciuta anche dagli altri, che sanno di
non essere amici fino a quel punto.
Forse questo puo creare delle difficolta.
L’importante ¢ non decidere le cose di
nascosto dagli altri e poi venire a dire
che si decidono insieme. Ne avrd maga-
ri parlato con un amico, perché mi sono
fatto aiutare a capire, a valutare certe
cose. Ma la decisone, se riguarda il
gruppo, viene presa dal gruppo.




Nella mia storia ¢’¢ stato un momento
molto significativo al riguardo e che
voglio ricordare. Quando io mi sono
ammalato si trattava di decidere: o me
ne vado al Patronato o al ricovero,
oppure resto qui. Se resto qui, che cosa
facciamo della comunita? La risposta a
questa domanda ¢ stata intravista una
sera in pizzeria con due amici. Che mi
dicono: «Abbiamo accolto tante persone
per tanti anni, adesso possiamo acco-
gliere te». Chi faceva piu difficolta a
decidere queste cose ero io. Perché mi
sentivo di condizionare tutti gli altri.
Riassumo in poche parole il percorso
fatto: accompagnamo quelli che sono in
comunita fino a che ne hanno bisogno, e
poi ci organizziamo perché questa
diventi la tua casa. Questa € stata la
decisione, non so se responsabile o irre-
sponsabile, intuita con gli amici in piz-
zeria. Con alcune lacrime di mezzo, per-
ché una cosa cosi ti fa mancare il fiato.
Un discorso simile vale anche per que-
sta lettera, che mi ¢ arrivata dal carcere
pochi giorni fa: questo ragazzo che ¢é
stato qui in comunitd, mi scrive che
quando passava sulla strada qui davanti,
vedendo la casa, ricordava che ...
Leggendola, mi sono messo a piangere
(vedi “lettera dal carcere”).

Puoi commentare questa lettera?

Parlare di amicizia per me ¢ parlare di
persone, di storie, di vite vissute insie-
me. In questa lettera, chi mi scrive ad un
certo punto sembra che sminuisca il ter-
mine ‘amico’. Dice: “E non mi ¢ basta-
to pensarti amico soltanto”. Ma & un
passaggio, mentre poi usa sempre la
parola ‘amicizia’ per dire che ‘I’amici-
zia & tutto’. E molto di piur di quello che
comunemente oggi ¢ considerato un
amico, poiché molte volte ¢ un termine
reso banale, svenduto a basso prezzo. Il
concetto di fondo dell’amicizia secondo
me ¢&: saper cogliere 1’altro in quello che
di buono ha. Che sia poco, che sia tanto,
che sia nascosto, perod qualcosa di buono
c’e sempre. Io ho conosciuto tanti gio-
vani, che hanno voluto mantenere una
distanza e non farsi coinvolgere a livel-
lo emotivo, quasi per rifiutare un’offer-
ta di amicizia, ma poi al dunque cio¢ nel
momento pill critico, tutti hanno sentito
il bisogno di avere un amico vicino.
Nessuno escluso. Dall’altra parte, que-
sto sguardo buono, questa relazione

Lettera dal carcere

Lunedi, 13 novembre 2006.
Ciao Berto,

come avrai gia capito dal mittente sono xxxxxx, € penso non ci sia neppure biso-
gno di dirti da dove ti sto scrivendo. (...) ti prego credimi, se ti sto scrivendo ora
in questo momento, in questo posto, non € perché mi sono accorto di trovarmi
in una situazione che in un modo o nell’altro mi rendo conto di dover chiedere
aiuto, mi sono reso conto che tutti in un momento o in un altro senza bisogni
particolari, abbiamo sempre da tenderci una mano, per amicizia, per amore, per
I’essere in egual modo fratelli, e non mi ¢ bastato pensarti amico, ma non I’ho
mai dimostrato.

Mi si stringe il cuore ricordarmi le volte che passando dalla statale rivedevo
quella piccola cascina, sempre aperta a tutti, con le finestre aperte e le luci acce-
se, era come se mi chiamasse, come se sapesse che stavo passando, sentire che
tu mi aspettavi, fino a voltar la testa, vergognandomi, tuttora. Forse ¢ proprio
per questo che mi sono fatto coraggio e t’ho scritto, per chiedere scusa ad un
amico, che mi ha dato piu di quanto osassi chiedere, aldila dei ruoli e dei “dove-
ri”, un amico che ho lasciato solo, credendo forse che chi ha sempre avuto da
insegnare, non avesse bisogno di imparare, chi ha sempre amato, non avesse
alcun bisogno di essere abbracciato, chi tuttora sta donando, non ha bisogno di
un regalo.

Ehi Berto... sai mi manchi, i nostri colloqui, le camminate e le fatiche, quello
stupirsi col cuore, ¢ quelle risate da amici scampati a chissa quali battaglie, il
profumo del fieno e del sudore, e quel sedersi contenti per tutto quel che la gior-
nata ci aveva concesso.

No, non c¢’¢ mai stato un momento, un attimo, che mi sono sentito di aver falli-
to, in quel percorso, in quel cammino fatto insieme, non ho mai voluto tirare le
somme di quel che ha significato la comunita per me, non ¢ mai stato un libro
da studiare, lezioni da apprendere per poi dare ’esame, ¢ stato ed & di piu di
quanto saprei scrivere, spiegare, credo che ci siano incontri che non terminano
con una data o per un fine lavori (lo sto spiegando a te quando invece sono stato
i0 a comportarmi cosi), le cose con le quali hai saputo stupirmi, i confronti con
1 quali ho imparato a conoscermi, li porto ancora con me, mi servono tuttora, per
capire ed accettare, soprattutto me stesso.

Vorrei che ora tu sorridessi, come facevi allora, quel sorriso che sapeva dar
coraggio, e vorrei che anche tu mi vedessi ora, mentre sto sorridendo col cuore,
per ricambiare e dare coraggio anch’io ad un amico, e se questo sicuramente ti
sembrera... non so... se fuori tempo massimo o fuori luogo, accettalo comun-
que, ti prego. (...)

Scusami se ti ho forse “disturbato”, caricandoti come una volta con le mie soli-
te storie, una volta e non me lo scorderd mai, in una verifica, dove ne avevo fatta
una delle mie, tu mi avevi dato la tua stima: “io ti stimo...”, ora anche se tardi-
vamente, voglio che tu sappia che anch’io ti ho sempre stimato, amico mio,
spero di poterti abbracciare presto, abbi cura di te, salutami tutti,

ciao di cuore




positiva, & la chiave che ti permette di
riconoscere e accogliere anche il negati-
vo, il male, la sofferenza, la fatica, il
non riuscire che I’altro vive.

Vi racconto un altro fatto che a me dice
molto. Un giovane che era stato qui in
comunita, poi & uscito e se n’¢ andato
per la sua strada (alcuni stanno benissi-
mo, altri non sono riusciti a venir fuori
dalle storie). Questo ragazzo di cui
parlo, anni dopo, ha fatto una rapina in
banca. Durante la rapina c¢’¢ stato uno
scontro a fuoco e lui & stato ucciso dai
carabinieri. Mi racconta il fatto un mio
amico che lavorava in quella banca. E
mi dice il suo vissuto su quella persona,
conosciuta in quel quarto d’ora tragico e
tremendo. Al momento io non gli ho
ancora detto che la conoscevo.
Immaginate la sua sorpresa quando gli
dico: «Io lo conoscevo bene. Si, lo so
che era un ‘disgraziato’, perd io 1’ho
visto quando era un affettuoso papa con
il figlio appena nato, quando ha provato
a metter giudizio a prezzo di grandi fati-
che». To ho avuto la fortuna di cono-
scerlo con uno sguardo sicuramente
altrettanto autentico quanto quello per il
quale lui risulta essere un ‘criminale’.
Ecco, penso che I’amicizia sia credere
che in qualsiasi persona, anche in quella
che fa piu fatica, ci possa essere qualco-
sa di molto buono e che tu riesci a
cogliere nel momento in cui stabilisci
con lui un rapporto, appunto, di amici-
zia.

E come se Pamicizia Josse una specie
di accumulo, di sorgente, che poi puo
anche alimentare una rete di relazioni.
E un modo cosi in controtendenza
rispetto al modo troppo fucile con cui si
parla di amicizia oggi. Chiede concen-
trazione e dispersione [’amicizia.
Anche se non ti muovi di qui, viene
molta gente a trovarti. Quindi, anche
solo di riflesso puoi cogliere certamen-
te degli aspetti dell’amicizia oggi. Che
ne pensi?

Non esco pit di casa, perd le mie gior-
nate sono piene. Ho risposto all’amico
che mi ha scritto dal carcere: “Seduto
sulla. mia sedia penso, prego, scrivo
(poco e solo con il computer), ascolto
musica, confesso, leggo, parlo con le
persone e con gli amici, faccio riunioni,
guardo € sogno sulle foto di montagna”.
E poi, con una lettera cosi, io vado avan-

ti tre mesi... Capito? Perché poi elabo-
ro, penso. lo gli ho risposto poche righe.
Anche un altro mi ha scritto dal carcere,
uno che non sa scrivere. Perd lui, nella
sua fatica, mi ha scritto qualche riga
molto bella. Percid vivo I’amicizia attra-
Verso questi contatti, questi rapporti.

Vi cito una lettera di Pietro Gamba,
medico in Bolivia da molti anni, che era
mio assistente al Patronato nel 1973.
Dopo 33 anni mi ricorda un fatto acca-
duto allora, in cui c’era gia questo
sguardo di perdono e amicizia (vedi
“lettera dalla Bolivia”). La vicenda di
questo ragazzo mi fa dire: «ma come ho
fatto a comportarmi cosi con lui?». Non
lo so. Oggi dico che sicuramente il
Signore mi teneva una mano sulla testa
(per dirla con una frase che per me non
¢ retorica). E guardando indietro che io
mi accorgo di aver fatto cose buone
(anche cose sbagliate, eh!). Aiutato, non
so come, non so da chi, a vivere atten-
zioni simili per questi ragazzi. Ricordo
anche buone letture in quel periodo
(Bonhoeffer, Arturo Paoli, Rogers, oltre
a Camus). La mia meraviglia di oggi ¢
che questo amico si ricordi di questa
cosa vissuta 33 anni fa. Ecco, oggi vivo
P’amicizia cosi: ricordo, brontolo, mi
sfogo, e agli amici regalo quello che ho,
cioe qualche idea buona.

Oramai mi definisco mezzo albero e

mezzo monaco. Mezzo albero perché

sono radicato qui. Allora la gente passa
di qui, se gli va di fare una chiacchiera-
ta vicino a questo albero... E mezzo
monaco: prego, confesso, dico la Messa
€ poco piu. Ma la mia amicizia ¢ vivere
sapendo che qualcuno vuol passare
ancora a trovare quest’albero. Mi va
bene: anzi, a volte, dato che ho una scar-
sa resistenza, non ce la faccio pill a
vedere tutti. Anche se cerco di recupera-
re tutte le forze che ho.

E poi I’amicizia ¢ coinvolgere gli altri
nei sogni che ancora mi nascono dentro,
ma qui il discorso diventerebbe lungo.

Mi ha colpito quest’idea dell’amicizia
che viene prima, non la produci tu, che
ti prende. Ti senti dentro questa dimen-
sione, con qualcuno. E come se tu la
stessi aspettando e poi la trovi. E Paltro
aspetto é che devi essere disponibile a
giocarti, a rischiarla. E allora viene
Juori davvero se ¢ un’amicizia: quelle
cose che dicevi sulla montagna. Perché
ci deve essere una dimensione di fran-
chezza, di verita anche verso di te.
L’amicizia é sempre li sul limite: ¢ fra-
gilissima da questo punto di vista. Tu
speri d’incontrare ’amico. Lo sai ma
non c’é¢ la certezza: é una specie di

Sfede...

L’amicizia ¢ un’apertura di fiducia, che
p 2

poi ’esperienza ti conferma o non con-

ferma. Un mio sogno infantile ¢ forse




presuntuoso ¢ avere un cuore come un grande prato che
possa accogliere tutti: chi viene per giocare e chi viene per
piangere. Ho rubato il sogno a Etty Hillesum. Ogni tanto mi
chiedo: i miei amici, quelli che girano qui, tra di loro come
vivono I’amicizia. A volte mi sembra di fare poco, per risol-
vere alcune questioni che ci sono tra di loro. Mi hanno sem-
pre accusato di intervenire troppo poco. lo quando proprio
c’e bisogno, intervengo, ma ¢ un evento raro. Al limite
sostengo uno ¢ sostengo Ialtro, perché I'uno e Ialtro sap-
piano giocarsi nella difficolta, nella fatica, nel momento cri-
tico. Un ruolo che mi sento di incarnare ¢ quello di media-
tore. Aiutare a capirsi, interpretare quello che 1’altro voleva
dire, spiegare perché I’altro si ¢ comportato o ha reagito in
quel modo. Ecco questo € un ruolo che mi riesce bene.
Direttamente perd non intervengo quasi mai a risolvere i
loro problemi.

Questo, pero, é un atteggiamento educativo. Tu ti sei sem-
pre mosso in punta di piedi e credo che i tuoi amici apprez-
zino questo spazio che tu gli lasci, in cui li fai sentire
responsabili di se stessi. Se tu intervenissi di piii, non sare-
sti piu il Roberto che conosciamo: gli farebbe comodo, ma
poi si accorgerebbero che ¢ shagliato...

To fondamentalmente di carattere ero un timido e sono rima-
sto timido. E la timidezza mi ha lasciato questo pudore nel-
I'intervenire in modo pesante nella storia dell’altro. Non
bisogna forzare, ma accogliere. Di fronte a cid che mi suc-
cede attorno e che mi interpella non sono rigido, anzi mi
ritengo molto elastico, un elastico (adesso esagero...) che
perd non si rompe mai.

Adesso si parla molto di Mauro Corona, questo scrittore un
po’ eccentrico. Lui dice che ognuno assomiglia piti o meno
ad un tipo di albero. Se posso utilizzare due alberi per defi-
nirmi, io mi sento un po’ betulla, e un po’ ciliegio. Betulla
perché questa pianta da giovane pud addirittura piegarsi
quasi a 180 gradi senza spezzarsi sotto il peso della neve.
Poi, perd, quando ¢ adulta, la betulla non mi piace perché
non ci si puod arrampicare: i rami sono troppo fragili per
sostenere un uomo.

E poi mi sento un po’ ciliegio, perché i frutti sono piccoli
ma gustosi e ci vuole molta pazienza nel raccoglierli. Ma
soprattutto perché il legno del ciliegio &€ molto affidabile, se
lo conosci bene anche un piccolo rametto pud sostenere il
peso di un uomo senza mai tradirlo.

Ripensando a tutta la mia storia di sacerdote credo possa
essere letta come un piccolo laboratorio di amicizia. Non &
certo I’unica chiave interpretativa, ma sicuramente centrale.
Forse anche per questo la nostra ¢ sempre stata una piccola
comunita. Non so se questo ¢ stato un limite o una fortuna.
La fortuna che ogni giorno a tavola guardandoci negli occhi
si capiva cosa c¢’era nel cuore di ognuno di noi. Non so se ¢
stata una scelta: ma cosi ¢ sempre stato per me e per il grup-
po dei miei amici.

* Comunita Agro di Sopra.
Vice Superiore Comunita Missionaria Preti Patronato S. Vincenzo, Bergamo.

Lettera dalla Bolivia

Anzaldo, 29 luglio 2006.
Carissimo Don Roberto,

Oggi € venuto a trovarci a Anzaldo don Sandro, con una
bella squadra di ragazzi/e di diverse provenienze. Mi
hanno fatto un regalo, un dono di considerazione per quel-
lo che, nel farmi raccontare, riesco a esprimere.
Mi rattristo nel sentire i tuoi saluti, portatemi da don
Sandro perché mi colpevolizzo quando, dopo un mese di
presenza in Italia, non ti ho cercato nemmeno con una tele-
fonata!
Mi sembrava troppo inutile, troppo poco, troppo sbrigativo
e veloce.. e il tempo ¢ trascorso come qui, senza una sosta
di attenzione, di avvicinamento... davvero imperdonabile!
Mi dice don Sandro che la malattia sta poco a poco avan-
zando, mentre prima mi aveva quasi rassicurato la stazio-
narieta; stai provando certamente ’alternanza dei momen-
ti della malattia che sta degenerando lentamente!
Nessuna parola inutile voglio scrivere qui, perché ti consi-
dero un lottatore che raggiunge la vetta sia con temporali
che con sentieri impervi e bagnati ma non ¢ certo la paura
dello sconosciuto a farti tornare indietro come uno sconfit-
to...sai che ¢ al termine la pienezza del sacrificio.
Tu, sacerdote, hai dato in Fede, in Amore, in
Comprensione, in Pazienza per vedere nel ragazzo che
doveva essere aiutato senza castigo nonostante il grave
gesto del furto. Nessuno di noi assistenti, inesperti nel
cammino, avrebbe usato il perdono come misura di riscat-
to, ma tu, con dimensione superiore, hai messo in atto la
testimonianza e la pienezza che avevi dentro! Questo
ragazzo, ci dicevi, pili avanti puo diventare un delinquente
¢ finire il suo destino nelle carceri; da noi ricavera solo un
esempio positivo di umanita e di perdono.
Fosse anche solo questo... vale per te la dimensione di
cosa sei, e per me, per I'uomo intero e per lo stesso ragaz-
zo (che non so cosa ne ¢ di lui) un forte esempio di come
si mette in pratica in concreto la Carita applicando nei fatti
il Vangelo.
Ora la testimonianza che ti tocca, € quella di affrontare,
quasi senza compagni, una cordata in solitaria, quasi debba
toccare a te per primo ed esplorare per tutti, come il primo
di cordata, per dirci e rassicurarci come ci si deve compor-
tare.
E tutti sanno che dalla cima ci griderai che possiamo far-
cela poi anche noi, perché ne vale la pena dello spettacolo
ed emozioni che si ricevono inappagabili! (...)
Ciao
Ti sono vicino

Dott. Pietro G




